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THE LONGEST RUNNING SHOW IN HISTORY 

 

I WAS VISITING JEWISH PATIENTS IN S. FRANCIS HOSPITAL SOME MONTHS BACK, 
WHEN I WALKED INTO THE ROOM OF AN ELDERLY JEW NAMED IRVING, A 
HOLOCAUST SURVIVOR, WHO WAS OBVIOUSLY QUITE SICK, SURROUNDED BY HIS 
ENTIRE FAMILY. I SPENT SOME TIME WITH HIM. WE TALKED ABOUT THE 
HORRORS OF HIS YOUTH, AND HOW HE MANAGED TO CONTINUE ON LIVING. HE 
TOLD ME IT WAS HIS MOTHER’S WORDS TO HIM ON THE LAST NIGHT BEFORE WE 
WERE SEPARATED. “SHE SAT ME DOWN AND SAID TO ME: LIFE IS LIKE A PLAY. 
(MY MOTHER LOVED THE THEATER). EVERY ONE OF US PLAYS A PART. NOT JUST 
US, BUT OUR PARENTS AND GRANDPARENTS, THEY’RE PARENTS AND 
GRANDPARENTS, ALL THE WAY BACK TO ABRAHAM AND SARAH. THEY’RE ALL 
PART OF THIS PRODUCTION. EACH OF US PLAYS A PART, AND THEN, WHEN YOUR 
PART IS OVER, YOU GO BACKSTAGE. YOU’RE NOT GONE, YOU’RE STILL THERE, 
LOOKING, CHEERING, HELPING OUT IN ANY WAY YOU CAN FROM BEHIND THE 
SCENES” 

 

AND THEN MAMA GRABBED MY HAND, LOOKED ME IN THE EYE, AND SAID: 
“YISROLIK’LE, I DON’T KNOW WHAT’S GOING TO HAPPEN, HOW LONG WE’LL BE 
TOGETHER, WHETHER I’LL SURVIVE THIS. BUT ONE THING I ASK OF YOU, IF YOU 
SURVIVE. DON’T GIVE UP, PLAY YOUR PART. YOU MIGHT FEEL SAD AND LONELY, 
BUT I BEG OF YOU‐ DON’T GIVE UP. PLAY YOUR ROLE AS BEST YOU CAN. LIVE 
YOUR LIFE TO THE FULLEST. I PROMISE YOU, YOU WON’T BE ALONE. TATE UN ICH, 



BABE UN ZEIDE, MIR VELEN ALEH ZEIN MIT DIR OIF EIBIG, DADDY AND ME, 
GRANDMA AND GRANDPA, WE WILL BE WITH YOU FOREVER, WE’LL BE 
WATCHING YOU FROM BACKSTAGE. I’M SURE YOU WON’T LET US DOWN AND 
YOU’LL PLAY YOUR PART.” IT WAS THOSE WORDS FROM MAMA THAT GOT ME 
OUT OF BED ON MANY A DIFFICULT MORNING. 

 

Now I’m gonna tell you “the rest of the story…” – but this is our little secret… This 
is the type of story from “a rabbi’s personal diary…” 

 

I told this story on Yom Kippur 9 years ago. As I’m saying it, I notice at the back of 
the Shul a young lady who used to come here, had since moved away. (Name is 
Orly Hacker – some of you knew her parents Max and Matti). I had heard she was 
engaged to marry a non‐Jew, which really surprised me, knowing the traditional 
home they had and her own feelings about being Jewish. Ironically, her brother 
had also been dating a non‐Jew seriously… I hadn’t seen her in a number of years, 
she had moved to the city, now there she is sitting in my Shul.  

So I add this: 

I want you to understand this – I explained; especially if you’re contemplating 
giving up on Judaism. If you’ve pretty much decided not to continue passing along 
the traditions to your children. Or if you’ve decided it’s ok to marry out of the 
faith which pretty much guarantees your grandchildren, certainly their children, 
will no longer consider themselves Jewish…  

Let me explain to you what you’re about to do: 

La Miz, Phantom of the Opera, Lion King, some others, compete for the longest 
running shows on Broadway. 

Judaism is the longest running show – hands down.  

It’s been playing 3300 years. 



(Dramatize this section): 

It began at Sinai… continued in the Holy Land in the glorious days of Kind David 
and Solomon…   

Then the stage moved to Babylonia and Persia… it’s a travelling show 

The scenery changed, but the show never stopped 

Each generation continuing to play their part… 

The music is playing, the lights, the scenery, the actors, the behind the scenes 
cheering us on 

Every once in a while it seemed as if the play would be discontinued but each 
time it went on 

In the best of times, the times of the Temples and the Talmud and the Golden Era 
of Spain 

To the worst of times, the Inquisition, Crusaders,  

The play never stopped… 

It played in cities and in shtetles 

In Ashkenazi communities, in Sephardic communities 

In Europe and Africa 

The music kept on going…  

It played in ghettos and concentration camps 

The lights never went out…. 

Come what may – our cast continued to do their part…    

Even as 150 generations of their zeideh and bubbehs cheered them on from back 
stage… 



Then it moved to this blessed republic…  

The music continues, and the singing and the dancing – uninterrupted throughout 
it all 

Then it comes to you and – SUDDENLY IT (shout):  STOPS! 

 

Long pause… 

 

I looked for Orly after services that Yom Kippur but she had left already… 

One of my most gratifying moments as a rabbi was two years later getting a 
phone call from Orly asking me to come to Israel to officiate at her wedding with a 
Sabbath observant doctor from NYC…  

Why me? I hadn’t been in touch with the family for years…  Why are you 
schlepping me from NY?  

But I knew why… “Rabbi – you remember that Yom Kippur… I was at Chabad… I 
decided that day not to give up on the search for my bashert… Within a month I 
met Michael…  

I owe it all to you… that my family will not be shut out from the cast… that we’ll 
continue to be a part of the longest running show ever!” 

 

I emailed Orli this week to ask permission to use her name while telling the 
story. She emailed back: 

Shalom Rabbi Paltiel! 

Yes, of course! Anything it takes to save our people. No brainer. You cleared the path to 
my meeting my beshert, and for this I am ever grateful.   



Some good news:  My brother Nim recently broke off his own engagement with his 
shiksa, thank God. So bring on the shiduchim. He is brilliant, kind, funny, loyal and 
successful; deserved of a good Jewish woman with whom to build a family. 

Wishing you and Sarah and the entire mishpacha a gmar chatima tova!  

I hope that your sermon descends on open hearts. 

Best, Orli 

 

Dear friends, 

Let’s play our part…  

We were entrusted with perhaps the most important part of the show 

Our job is to bring the show out of the shtetls and ghettos to the free world – 
and still keep it going 

It’s a challenge our zeidies and bubbies didn’t have to contend with 

They’re watching us from backstage and they’re proud… 

All they want is for us to play our part… 

To keep yiddishkeit alive in our homes and in our lives… 

 

Every actor knows you need to be completely invested and passionate about your 
character and your part… 

 

Neilah when we come face to face with our Father in Heaven… 

A moment the curtain is lifted a bit… each of us feels an obvious connection with 
the Producer… 

Let’s recommit to practice our lines…  “Practice Judaism” a little more this year 



…to be passionate about the part that we play… 

None of us needs to do it all… 

None of us can do all the mitzvoth... 

We’re in it together as a gigantic cast of AM YISROEL across the world and 
throughout the ages 

All that is asked of me is to do MY PART…  

And to do it passionately, completely involved  

MY mitzvah resolutions for me and my family for the NEW YEAR 

That’s my part… 

NO ONE ELSE CAN DO THAT PART… 

All lights are on me for my small, but all important part… 

 
 

Neilah – one with Hashem in a room in private 

Ask for His blessings for yourself – not just material but inspiration and wisdom 

Ask for a friend who needs something 

Ask for our entire CAST –  

To be protected from those who have once again risen up with hate  

Even on this very HOLY DAY OF YOM KIPPUR… 

 

…Beloved tatteh in himel ‐ Father in Heaven,  

the director and producer 



Bring about the Grand Finale  

It’s time…  

The Redemption of the world from hate, bigotry, evil, war, illness 

You promised us a day of real obvious goodness…  

WHY NOT NOW?! 

Once and for all – lift the curtain and let all mankind see the benevolent hand of 
the Great Creator… and His Master Plan completed! Amen! 


